Возвращение к легкомысленной эстетике Британской империи говорит нам о том, что в мире не все в порядке, пишет Сэмюэл Джонсон-Шли, автор книги “Жилые комнаты.
В момент, когда климатическая катастрофа, экономическая неопределенность, геополитический кризис, и многое другое грозит разрушить то, что средний класс считает само собой разумеющимся, возрождается интерес к экстравагантности, витиеватости и рококо.
Например, Лулу Лайтл, чья дизайн-студия Soane Britain – названная, предположительно, в честь влиятельного архитектора Джона Соана – удивительно открыто использует имперскую эстетику; у нее даже есть серия под названием Egyptomania.
Вполне логично, что Борис Джонсон выбрал именно этого дизайнера для своего скандального ремонта квартиры на Даунинг-стрит, учитывая, что они разделяют ностальгию по эпохе британского могущества и колониального разбоя. Однако почему в момент, когда кажется, что сейчас как никогда ранее осознается насилие и несправедливость, порожденные Британской империей, мы возвращаемся к подобной эстетике?
Мы возвращаемся к витиеватости за теми же вещами, за которыми обращались к подобной эстетике в прошлом
15 октября в Холланд-парке после капитального ремонта открылся музей Leighton House. Если раньше это было чем-то секретным, то теперь рекламная машина музея работает полным ходом. Дом неоклассического викторианского художника Фредерика Лейтона был спроектирован так, чтобы отразить его энтузиазм по отношению к этой общей иностранной викторианской одержимости – Востоку.
Самой великолепной комнатой в доме является так называемый Арабский зал. Это помещение было пристройкой к дому, построенной в 1877-1881 годах, и предназначалось для демонстрации текстиля и керамики, собранных во время поездок Лейтона в Турцию, Египет и Сирию.
Некоторые из этих предметов были куплены, другие “добыты” его другом из Ост-Индской компании. Стены покрыты дикой плиткой, а под золотым потолком журчит небольшой фонтан. Не стоит принимать это за простой знак восхищения различными культурами – как выразился великий критик ориентализма Эдвард Саид: “Европейская культура обрела силу и самобытность, противопоставив себя Востоку”.
Почему нас тянет вернуться к этой эстетике? Слишком просто объяснить это одной лишь ностальгией и рассматривать ее в более широком контексте тенденции к максимализму. Мы возвращаемся к витиеватости за теми же вещами, за которыми обращались к подобной эстетике в прошлом.
Если вы пролистаете Instagram, то обнаружите множество элементов буржуазного дома XIX века. Горшечные растения, галерейные стены, бархат, обои, кружева: основной язык модного городского среднего класса первых десятилетий индустриального капитализма возвращается. Возможно, мы поступаем сродни востоковедам, противопоставляя современную жизнь невозможно далекой другой, чтобы лучше понять мир, в котором мы живем.
Дизайнеры House of Hackney – поставщики переосмысленного Уильяма Морриса; дом Денниса Сиверса как будто обработали через череду ярких фильтров Instagram. Однако они не склонны зацикливаться на очевидном историческом влиянии.
На их сайте обои Plantasia, разноцветный рифф на пейзажи французской Toile du Jouy, описываются как: “наше видение идиллического пейзажа, совершенно нетронутого человеком”. Вместо того чтобы претендовать на подлинность благодаря мастерству исполнения или историческим деталям, они воспроизводят фантазии о возвращении к природе таких людей, как философ Жан Жак Руссо, который, чувствуя отчуждение наступающего индустриального века, идеализировал жизнь докультурного “дикаря” (sic).
Элемент сюрреализма присутствует и в современной тенденции к максимализму
Этот неудержимый энтузиазм по отношению к воображаемой естественности напоминает буржуазные викторианские увлечения естественной историей, такие как мода на папоротники, известная как птеридомания, которая породила десятки дизайнов, включая украшение на бисквите с заварным кремом. Дизайнеры House of Hackney носят свой романтизм на рукаве, их дорогие изделия предлагают способ привнести реконструированную пасторальную жизнь в пределы дома в Восточном Лондоне.
В нынешней тенденции к максимализму также есть элемент сюрреализма. В недавней статье на этом сайте жилые помещения Studio Job представляют собой то, что дизайнер Йоб Сметс называет “визуальным штурмом”.
В Музее дизайна выставка Objects of Desire обращает наше внимание на историю сюрреализма и дизайна интерьера. Особенно поражают интерьеры, напоминающие сны, которые Сальвадор Дали помог разработать для дома Эдварда Джеймса в Сассексе – Monkton House. В роскошных, смешивающих цвета комнатах можно увидеть стулья с руками, телефоны с лобстерами на верхушке и губы Мэй Уэст, превращенные в диван.
Один из лучших предметов выставки – зеленый ковер, украшенный отпечатками ног жены Джеймса после выхода из ванны. Эффект такой экстравагантности заключается в создании своего рода мира грез, пространства, где кажется, что правила реальности приостановлены и все ваши желания могут быть исполнены.
Мы создаем пространство, в котором можем укрыться от всего того ужаса, что творится снаружи.
Мы ищем в этой эстетике те же вещи, что и буржуа в своих квартирах XIX века. Философ Вальтер Беньямин сравнивал дома богатых горожан XIX века с внутренней частью футляра компаса, корпус которого удерживается складками фиолетового велюра. Он описывал дико занятый мир безделушек, салфеток, ситца и бархата как проявление своего рода религии, называя эти предметы “падшими домашними божествами”, призванными защитить хозяина от насилия и жестокости внешнего мира. Того самого мира, на котором наживались эти люди.
Создавая место для жизни, похожее на сон, естественное или совершенно не похожее на нашу повседневную жизнь, мы создаем пространство, в котором можем укрыться от всего ужаса, творящегося снаружи. И, как и в XIX веке, чем больше денег вы тратите, тем более защищенным вы можете стать, спрятавшись среди чрезмерного домашнего декора.
Я не берусь судить, я так же восприимчив к ярким стенам и кричащим цветочным узорам, как и любой другой человек, но важно признать, что даже самый легкомысленный на первый взгляд дизайн формируется под влиянием текущего момента. В отличие от оптимизма, который сопровождал элегантный минимализм девяностых, ужасающая ситуация, в которой мы живем сегодня, вызывает у богатых желание спрятаться подальше.
Но в основе этой тенденции лежит нечто большее, чем простое бегство – я думаю, что бессознательно мы тянемся к чему-то. Максимализм – это проявление стремления к другому миру, и если мы сможем критически осмыслить то, к чему мы стремимся, то, возможно, найдем в себе силы действовать, чтобы предотвратить наступление мира, который нас так пугает.
Сэм Джонсон-Шли – ученый и писатель, живущий на берегу моря в Северном Эссексе. Он преподает градостроительство в Лондонском университете Саут-Бэнк. Его первая книга, “Жилые комнаты”, опубликована издательством Peninsula Press 10 ноября этого года.
